방향찾기 2-관管

방향찾기 2

-관管

일어설 수도, 걸을 수도,

방향을 잘 선택해 눕지 않으면 잠을 잘 수도 없다

아무것도 할 수가 없다

반고리관결석이라지?

귓속에서

고리 모양의 떠돌이별 하나,

제자리를 떠나

우주 속을 좌충우돌 돌아다닌다

커다란 운석이 머릿속을 쾅쾅 들이받으면

천체가어지럽게 빙빙돌아간다

걷지도 못하고, 일어서기만하면

우주인이 되어 날개도 없는 몸이 무중력 속에서 둥둥 떠다닌다

세 개 씩이나 얽혀있다는 0.3밀리미터 반고리관이

있는 지 없는 지도 몰랐던, 관 세개가

제 자리를 잃으니

세상이 모두 빛을 잃고 설 곳을 잃고 만다.

0.3밀리미터가 내 우주를 지탱한 전부였다니,

180센티미터에 체중 100킬로그램인 내가

사실은 작은 것에 의지할 수 밖에없다니,

하나의 우주가

또 하나의 우주 지배를 포기하면

작은 우주는 설 곳이 없다

하물며

내 마음 온통 차지한 당신이

나의 우주를 떠나버리니

나의 우주는 갈 곳을 잃는다

끝없는 허공 속을 헤매다

블랙홀로 빨려 들어가 버린다.

*반고리관결석-인체의 귓속 세반고리관을 연결하는 돌이 빠져나가는 질병, 균형감각을 상실한다.