방향찾기 2
-관管
일어설 수도, 걸을 수도,
방향을 잘 선택해 눕지 않으면 잠을 잘 수도 없다
아무것도 할 수가 없다
반고리관결석이라지?
귓속에서
고리 모양의 떠돌이별 하나,
제자리를 떠나
우주 속을 좌충우돌 돌아다닌다
커다란 운석이 머릿속을 쾅쾅 들이받으면
천체가어지럽게 빙빙돌아간다
걷지도 못하고, 일어서기만하면
우주인이 되어 날개도 없는 몸이 무중력 속에서 둥둥 떠다닌다
세 개 씩이나 얽혀있다는 0.3밀리미터 반고리관이
있는 지 없는 지도 몰랐던, 관 세개가
제 자리를 잃으니
세상이 모두 빛을 잃고 설 곳을 잃고 만다.
0.3밀리미터가 내 우주를 지탱한 전부였다니,
180센티미터에 체중 100킬로그램인 내가
사실은 작은 것에 의지할 수 밖에없다니,
하나의 우주가
또 하나의 우주 지배를 포기하면
작은 우주는 설 곳이 없다
하물며
내 마음 온통 차지한 당신이
나의 우주를 떠나버리니
나의 우주는 갈 곳을 잃는다
끝없는 허공 속을 헤매다
블랙홀로 빨려 들어가 버린다.
*반고리관결석-인체의 귓속 세반고리관을 연결하는 돌이 빠져나가는 질병, 균형감각을 상실한다.